清明節的禁忌：“七十不上墳，八十不掃墓”的來由與人情

小時候，總覺得清明節是個三件套——放假、青團、還有大人們嘴里反復念叨的“別跑太遠，山上濕”?？烧嬲L大后，才發現這個節日比青團還有滋味。你有沒有聽過這樣一句老話：“七十不上墳，八十不掃墓”？有人說是規矩，有人說是講究，但說白了，里面全是人情世故。

每到清明，家家戶戶備青團、插柳枝、背著祭品上山。可有些老人卻低頭擺手，說什么也不肯去了。我奶奶就是這樣的人。小時候我好奇，逢年過節看她往家人墓前跑得比誰都快，可自打七十大壽后，便一次也不去了。問她原因，她只說：“年紀大了，不能添亂?！?/p>

說起來，清明節最初沒多少悲傷的氣氛。古人把它當春天的入場券，用來提醒大伙兒——地該翻了，種子也該撒了。那時候，清明像個敲鑼打鼓的信差，把萬物喚醒。后來，才漸漸混進了思念和哀傷，把寒食節的冷意也一塊帶了來。

寒食節原本是個挺冷峻的節日。說起它的來由，得提晉文公和介子推——一個流亡在外的國君，一個陪君如影的小臣。重耳餓極了，介子推悄悄割下自己腿上的肉煮湯救命。若是換做別的人，估計這恩情一輩子難忘?？扇艘坏┗氐礁呶?，對舊事就容易忘干凈。重耳做了國君，賞了七七八八的人，就是把介子推落下了。人家也不哭不鬧，帶媽鉆山林隱退。重耳回過神，卻怎么也請不回來，最后一把火下去，燒沒了人。只有一片白地，留給后人念叨。

所以寒食節這天，家家不生火，全靠冷菜冷飯，心里頭一面是悼念介子推，一面也是懷舊——這么多年，人情冷暖總是時光的輔料。

時過境遷，寒食和清明混在一起，成了今天的清明節?？蛇@種融合，不光把祭祖的儀式請了過來。踏青、放風箏、斗雞蛋、蕩秋千……老百姓自有老百姓的活法。曾經的清明，是孩子們奔來跑去的大好時節，不記得多少次踩斷了田埂上的野花，還聽大人們半扯半笑：“別折騰了，小鬼上山去吵著老祖宗！”可等漸大，輪到咱們自己登高碰頭，心里滋味就全變了。

你要真去問那些年長后的老人，為啥清明節反倒遠離熱鬧？一多半是身體不撐用了。古人常說，“七十古來稀，八十已是人瑞”。舊時候，壽數能撐到七十八十，已算大福大壽。年紀大了，腿腳一步三晃，上墳多半在山上，坡陡石滑，趟一趟，心里膽戰。前些年，泉州有個老奶奶拄著拐杖，上山祭祖，一腳踩空，跌得骨頭都斷了。那場面，不只是肉疼，心更疼。家人著急忙慌叫消防隊，擔架繩索才把人抬下山。住幾天醫院，老奶奶常嘆氣：“早該聽人勸?！?/p>

除了怕摔著，老人心里更難受的，是故人不斷地減少。年輕時掃墓，是去緬懷，是寄托；漸漸地，身邊一個個熟悉的名字刻進墓碑，有時候一把香點下去，心頭一陣涼。對于老年人來說，這種反復觸動，可能比爬山還傷身。祭祖本是寄托哀思，若反而讓老人添愁，不如想著讓他們順順當當，陪伴在世的孩子、孫輩多享清福。

你要說“七十不上墳，八十不掃墓”是老一輩的迷信么？倒也不是。其實多一份體貼，少一場意外。小時候嫌規矩麻煩，覺得大人們怎么這么多講究，后來才明白——這些老規矩，全是用心換來的。

再說墳，古時候也有講頭。墳、墓、冢、陵，說白了，就是譜排場。貧富有別，地位有別。一口土坯，一方碑石，山頭高冢，帝王風水，好像每個人的歸宿都有講究。但不管墳有多高，終歸就是一座土丘，供后人來一柱香而已。

不過有些地方，山高路遠，墓地多在荒林石嶺。小時候跟著大人去掃墓，上下不過幾百米山路，啞巴般喘氣還當是鍛煉?？蓳Q做七老八十的，哪還敢拚身子賭命？體力一夜滑坡，磕一跤怕是站不起來，連天晴下雨都得講究。那時候，家里的老人就勸：“能去自是好，不行就別湊熱鬧?！?/p>

說來時代變了，人們祭掃方式也變了。哪像老輩那樣枝枝蔓蔓，取一透氣的清明假日，一家人開車去陵園，鮮花素果，不用跋山涉水。國家提倡火葬，城市里祭掃更省心——一句緬懷寄托，或許比長途跋涉更純粹。也有些人，帶著孩子去烈士陵園，站在歷史的碑前，講一講家里的故事，或者只是默默鞠一躬——新與舊，都是懷念的樣子。

哪怕是海外，有些國家還保留清明的風俗，說是延續中華血脈，其實都是人間煙火的共鳴。禮儀的種子落在哪兒，都得發芽。過去我們走山涉水，如今可能打開手機點上一柱“云香”。有人說味道變淡了，有人覺得與時俱進，但那份思念和敬畏，總歸是要表達出來的。

至于清明節的講究，除了年紀，選時間也有說頭。老人們總念叨，掃墓要趁白日，三點前要回來。說得神秘，莫過于陽氣陰氣的區分。下午三點，陽氣收了，不宜停留。聽起來迷信，其實不過是擔心入夜祭掃，山林更危險罷了。

穿著打扮也有一套：別穿奇裝異服，莫要太招搖。掃墓就像一次靜謐的對話，得有點敬意，別拿繁花錦服去搶了風頭。那些長輩的規勸，有時聽著嘮叨，細想卻全是關心。

后來才明白，清明里的叮囑和規矩，底子里是人心柔軟。它藏在長輩的嘮叨里，也藏在孩子們提著籃子的歡笑里。這個節日，不只是緬懷逝者，也是彼此關照的借口。一個季節的輪回，一次祭掃的跋涉，生與死、聚與散，都在其中。

你說，清明節為什么變了味？只是我們都長大了，回頭去看才懂。曾經熱鬧的節日，變成了靜悄悄的日子，兩代人間的誤解和體諒，被一條條老規矩串起——像那句“七十不上墳”。這道邊界，是歲月的溫柔，也是對生命的寬容。

所以，有些講究不是禁忌，是溫情的護欄。你又怎么看？