清代進士，是多少讀書人茶飯不思、徹夜難眠的終極夢？同桌的王二為了它舉家賣田，鄰村的李三生怕錯過，寧愿跪在祠堂求菩薩保佑。可偏又是個“成王敗寇”的買賣，成了，衣錦還鄉、光宗耀祖；沒成，十年寒窗就像給別人作嫁衣。一場考試，雞飛狗跳，冷暖自知。

科舉是個嚇人的獨木橋。別說考進士，光是秀才、舉人，已經是半座天，鄉里鄉親見了都多看你兩眼——秀才，能免稅、不服差役，逢年過節拜堂口子都得給你留個位子。再往上，舉人，那就算是有了“準官”身份。但你要是真問老李頭：“那進士待遇有多大不同？”他準會抹兩把酒，嘿嘿一樂，扔下一句：“差著呢！”

真就差著。你說，清朝那么大，全國那么多縣，進士加一起兩萬出頭，平均到每個角落——稀得像南墻上的燕子窩，誰家有個，祖墳都要飄香。那些年，北方有些地方，三百年愣仔細數，出不來一個進士。進士，就是稀罕物，站在哪都是一塊招牌。

也難怪朝廷肯給好待遇。頭些年，進士考出來，哪怕不是最拔尖的，也能直接當知府，正四品，辦公桌后面坐著也覺得腰板挺直。就算后來康熙歲月過了，機會沒那么多了，進士熬候補，八年十年后總歸有個正經差使。要是不稀罕當官，樂意回老家教書，也能立刻落座地方書院，教諭、教授一類差事，吃皇糧不用等。

那怕你已經是舉人了，事情也還沒定局。別說別的，胳膊肘往外拐——清初的時候，看你舉人身份還算給面子，入仕當官機會挺多。偏偏康熙后來一拍桌子，規矩又嚴了：會試三次沒考中才排隊摸獎，叫大挑，而大挑又挑外形，擺明了讓你“看臉吃飯”。像那些一肚子文章、卻面目平平的舉人，只能望洋興嘆，白白浪費腦細胞。

進士身份就不一樣了。你要是有了這塊招牌，仕途點子多，挑選余地廣。朝里頭，有些衙門的頭面活，就專門只給進士設——比如禮部、吏部上頭的事，或者專做考官與學政的肥差，舉人甭想。進士，就是仕途上的VIP票。

不過，這座金字塔上還有頂尖一星——翰林。老話說得好，沒進士不能混翰林，沒翰林甭想進內閣。當個漢大學士，翰林出身必然是香餑餑。敢說舉人里頭，混成宰相的，也就左宗棠撐得起場面，剩下全靠臉皮和機緣。

有空拉家常，咱說說地方官。外省一個小小知縣，哪怕背景再雜，誰家的貢生、監生、捐官的都有。但只要一進校，考察期上來——說著看能力，其實就是看文憑。進士幾個月，立馬就能掛印上任。貢生、舉人呢？坐板凳，冷板凳，有些一坐就是小半輩子。官場就是這樣，明面上一視同仁，實則骨子里有鄙視鏈。

真要說升遷，進士跟舉人差的可不止一點半點。舉人干上一年兩年，進士可能三月一升，半年進“圈子”。清朝那些有名的大員，漢臣里頭，大多還是進士出身。你說世道人心，看個學歷竟也能定命，多少有點現實得叫人無奈。

進士還分兩種。一種混過官場，年紀大了告老還鄉；另外一種，干脆當年就不想擠官道，只想讀書寫字。他們名氣大得很，地方官一到任，頭一件事就是拿著拜貼，拎兩壇子好酒上門請安。這些人在本地的影響力，正經“橫著走”。有進士撐腰，官也好做，地方也太平。有時候你不得不服，這社會有時講面子，還真講到骨子里頭。

說到錢，進士待遇也攏著多。別人免稅、免差役頂多自家，進士做到了，連帶全家雞鴨狗都免了。于是地方百姓想省財，往往就把自家地皮掛名在進士名下。真真假假，虛虛實實，沒點門道還繞不明白。

考出一個進士到底圖什么？大部分人說做官，有個出息。可總有人反骨——考上了，眼見官場腌臜，三年兩載，拍拍屁股走人。回到家不問雜事，只顧寫書傳道，成了遠近聞名的“山長”。這事聽著像亂彈，實際上可香著呢。清代有些省書院，非進士不可掛職，那份薪水，比地方知縣還綽綽有余。要說功名真個值錢，怕是連銅板都比不過。

當然，別小看進書院的差別。秀才也能去書院，但只能撿省里的邊角料，工資差得快趕上窮教書匠。一個天一個地，隔著十八層樓，叫人真真羨慕得掉眼淚。

再往后，還有多少進士的故事不能細說。說起來一顆朱筆一點，也許是一家數代的氣數，也許是幾輩子的榮華歸宿。比起塵世打拼，誰不想年輕時博一次“大富貴”？可等到功成名就，誰又不是看盡人情冷暖，只覺明月依舊，歸路新生？

到底，進士這兩字，背后壓著千百人的歡笑苦淚。今人看他們，或許只覺得紙上顯貴，道不盡寒窗十載的滋味，和仕途宦海的險惡。人這一輩子啊，到底是爭風頭？還是，趕個明白？