春節回老家聽到的，果然還是村里的八卦夠炸裂。我CPU都快燒了！

回村三天，八卦攢夠一年。

誰也沒料到，爺爺那本發黃的戶口本里夾著三張結婚證，時間還都錯得開。

這事兒不是電視劇，是飯桌上嬸子順口提的。

她夾了一筷子臘肉，像說天氣一樣平淡：“你爺爺當年娶一個離一個，最后一個都沒去扯證，照樣過日子。”

一桌子人突然安靜。

原來保守只是外殼，里頭的劇情比短視頻還猛。

村里人把八卦當連續劇追。

誰家的媳婦先上車后補票，誰家姑娘嫁過去就當后媽，消息像井水一樣從井口往外冒，誰都舀一勺。

聽著像笑話，其實全是賬本。

窮的時候，娶不起就換親；后來打工潮，人走了，感情留下一地碎片。

春節把人拽回來，像把抽屜倒出來。

一年攢的料，三天全抖落。

長輩板著臉訓晚輩要專一，自己卻藏著三頁婚史。

不是雙標，是當年實在沒別的路，只能先活下去，再說愛情。

年輕人聽完不敢吭聲。

他們帶著城市里的“三觀”回來，發現老家把道德縫在補丁上，哪塊布新就補哪塊。

故事聽完，酒也醒了。

沒人真想批判誰，只是在別人的曲折里照見自己的僥幸。

散場時，奶奶把剩菜打包，嘟囔一句：“過去的人走錯一步就毀一生，現在還能重來，多好。”

八卦的盡頭原來是謝謝。

謝謝那些亂麻一樣的舊事，讓后來人知道，今天的自由不是白給的。